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为什么工程技术人员也需要
理解“科学研究范式”?
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一、 必要性：了解科学是一种探索性文化

二、 核心分享：从历史发展看科学的文化属性

三、 总结：科学文化能带给哪些我们具体指导



搞工程开发为什么容易累？
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高度被动：工程以目标为绝对导向，工作被指标和节点严苛倒逼

思维降维：创造力被迫降维，精力被消耗在标准化的执行细节中

反复的改图、布线、deBug

高度被动的重复性劳动



自己喜欢做的事情不容易累
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如何在工作中找到主动性：内在驱动 

兴趣驱动 求知欲驱动

科学是一种主动性探索的文化 



主动/探索式学习事半功倍
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费曼学习法

以输出驱动输入，构建自己的知识体系并输出



科学探索与技术探索的区别是什么？
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只有我能构建的，才是我真正理解的    ——费曼



目标导向的基础研究与普通研究有什么本质区别？

Ø 我们如何适应当前目标导向科研评价体制？ 需要理工融合
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背景层：
义务、高中教育

已知的已知层：
大学教育

语数外物化生政史地

机械 力学材料编程 生物

流体力学

已知的未知层：
研究生教育

未知的已知层：
目标导向基础研究

器官制造

Ø 科学知识的层次：

两弹一星

人体科学与机器人融合

原子级制造、科学仪器

         、、、钱学森创立中科大



巴斯德象限（Pasteur’s Quadrant）
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以求知为目的
科学家

企
业
家
、
发
明
家

以实用为目的

波尔模式

无明确应用目标，
仅追求揭示规律

（求真）

巴斯德模式

以解决实际问题
为导向，同时探

索核心规律
（求真 + 求用）

爱迪生模式

无理论突破，仅
将现有规律转化

为技术
（求用）

脱离实际的纯数据堆砌、
无目标的重复实验

代表成果：

哥本哈根解释
并协原理
波尔模型
BKS理论

代表成果：
细菌理论
免疫学
疫苗学

代表成果：

X射线透射
镍铁碱性电池
留声机

理科

工科



以软体机器人发展为例：分析目标导向的可行性

• 巴斯德象限 = 应用需求驱动 + 基础规律探索（求真 + 求用）

[*]Elliot W. Hawkes et al. ,Hard questions for soft robotics.Sci. Robot.(2021). 9

波尔模式+爱迪生模式 巴斯德模式

*



搞AI4S为什么也要先理解如何做科学：以AlphaFold为例

不理解科学就无法高效使用AI
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蛋白质输入网络的形式依靠科学先验

科学原理先验：在进化过程中，紧邻氨基酸
其中一个突变，另一个很可能协同突变。

Evoformer模块：学习氨基酸对在进化上的关联
可推断出它们的空间距离
把进化实验的科学原理作为先验知识放到模型中

如果Alphafold没有原理设计的Evoformer模块
性能会显著下降，训练会极其困难

从原子到空间关系：将蛋白质结构视为一个空间图

进化信息科学原理作为先验知识

如果不理解蛋白质折叠的本质科学，
将根本无法把数据输入到网络中
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一、 必要性：了解科学是一种探索性文化

二、 核心分享：从历史发展看科学的文化属性

三、 总结：科学文化能带给哪些我们具体指导



对科学的误解 
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饶毅：对真理和自然的态度，才是中
国未来最大的挑战。中国传统在科学
方面不如西方，但我们并非愚蠢的民
族，而是我们的智力主要没用于自然
科学。

张双南：在中国古代没有产生科学，
四大发明只是技术，因为我们并不了
解科学，我们的科学教育是没有科学
的教育。

科学教育的缺乏：不了解科学是一种独特的文化现象 



科学文化源于对人类大脑构建虚拟物体的能力
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虚构思维 因果思维 演绎思维

人类具有解释世界的本能

假设-想象-建构 追溯-联系-解释 从一般到特殊

理论：公理假设、 演绎推理经验事实的抽象
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研究范式

数值计算

AI驱动

概念抽象

数学建模

可感物

工具基础

机器学习
人工智能
数字孪生

物联网
数字孪生
计算科学

认识自然
（科学）
改造自然
（技术）

数据驱动
通用AI

“计算-物质-认知”科学范式图景

paradigm (范式) ＝ philosophy (理念) + methods (方法)

古希腊科学(几千年前)-描述自然现象

理论科学(几百年前)-使用模型与归纳法

计算科学(几十年前)-模拟复杂现象

数据驱动(今天)-统一于理论、实验和模拟

——图灵奖得主,关系型数据库的鼻祖 Jim Gray 
《科学研究的第四类范式》(NRC-CSTB, 2007)

“研究范式”

 (郑雄飞根据美国国家标准与技术研究院修改）

——科学哲学家 托马斯·库恩
《科学革命的结构》(1962)

“科学研究的第四类范式”



【范式一】贯穿西哲史的柏拉图和笛卡尔主义：科学是如何脱胎于哲学的
古希腊科学认识论：模型思维
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感官世界如“洞穴幻影”，是扭曲的摹本，无法提供真知

最高“善”的理念逐步向下推理，理解世界为何如此

像解几何题一样，从清晰自明的第一原理出发，演绎出整个
自然知识。

笛卡尔柏拉图：洞穴幻影

可靠的知识不依赖于易变的感官，而源于人类内在的理性或先验的理念。

可知世界VS可感世界

柏拉图和笛卡尔都是强调数学去推演世界图像

审视自己的先验，用模型描述世界

笛卡尔宇宙漩涡模型



【范式一】古希腊亚里士多德

公理假设—四因说：质料因、形式因、动力因、目的因
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运用归纳出的原理，通过逻辑三段论进行推理，并用“四
因说”对事物为何存在、变化做出全面解释。

柏拉图与亚里士多德

反对柏拉图的“两个世界”认为真正的实在是“实体”

基于第一手资料系统性观察与收集：他解剖过至少50
种动物（如章鱼、胚胎鸡），指出鲸鱼是胎生而非卵生，
并纠正了“苍蝇有八条腿”等流行错误。将动物按“有无
血液”分为两大类——实证精神的古典雏形（实事求是）

实验验证—

演绎推理—三段论演绎：大前提、小前提、结论



科学范式更替阻力为什么主要受制于人的观念而不是实验结果？
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地心说书籍-《世界观》 日心说

托勒密（90-168）

第谷（1546-1601） 开普勒（1572-1630）

哥白尼（1473-1543）

• 什么是事实？概念必有前提
经验事实与概念性事实

• 亚里士多德和牛顿世界观
核心假设不同

• 一个错误认知：
积累了事实，科学是要提供正确理论
来解释事实



【范式二】牛顿开创的机械世界观：文化背景和技术发明是如何催产理论科学的

引发科学革命催产理论科学
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随着望远镜和精密时钟等测量
仪器的出现，1604年伽利略
通过斜面实验确立了“自然可
量化”的科学信念，为牛顿建
立普适力学定律提供了"假设-
实验-验证"的方法论。

技术进步：工具延伸科学认知

牛顿受"上帝创造宇宙秩序"思
想启发，但转向"用数学描述自
然规律"，1687年《自然哲学
的数学原理》初版，从"解释神
意"转向"发现规律"，奠定了科
学理性认知基石。

哲学追问：神意秩序到自然理性

1660年皇家学会成立，1672
年牛顿当选会员，构建范式交
流平台，1752年皇家学会理事
会通过决议，建立"同行评议+
可重复性验证"制度规范，完成"
前科学→常规科学"范式确立

制度形成：科学共同体的范式凝聚



理论科学范式：牛顿力学宇宙机械图景

牛顿：绝对时空观、发明反射式望远镜
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伽利略的研究方法：惯性运动思想实验  ＆  均加速运动测量 
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斜面实验：惯性定律（一种猜测-文化性）

斜面下落：均加速运动



以AFM为例：测量的前提是概念的建立
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AFM并非“直接看见”表面，而是将物理信号通过理论模型转化为
图像，更换理论模型，同一组数据会生成不同的“图像”，“图像”
并非经验事实，而是模型选择的产物。

经典力学框架下
通过检测针尖-样品间作

用力重构表面形貌

量子力学框架下
“形貌”概念本身是否适

用——存疑

范式决定可见之物

现代测量方法的理论假设 



热力学发展体现了观念的演化：热是一种物质？

人类花了很长时间才建立热量与温度的概念：

在18世纪，为什么当时最聪明的一些人坚持认为热是一种物质？

热质说—热质是看不见、没有重量的流体，不能消灭，只能从一个物体流向另一个物体。
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拉瓦锡(1743-1794) 拉普拉斯(1749-1827) 傅里叶(1772-1837)

热质是一种化学元素 通过热质学修正声速 热是不可压缩的流体

卡诺(1796-1832)

热是不可毁灭的流体

傅里叶热传导定律卡诺循环

热是一种物质



热力学发展体现了观念的演化：热是一种能量？

热质学认为热质是有限的，摩擦生热是因为摩擦挤出了部分热质使我们感觉到热

1798年，汤普森在兵工厂观察加工炮筒的过程时提出疑问：为什么有限的热质能通过摩擦产生无限的热量？
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1840年，焦耳通过多种实验证明了消耗的功与产生的热之间存在严格、恒定的比例关系。

热是一种能量



热力学的发展体现了观念变化：热的本质是“物质运动”？

热的本质的路线之争：

• 1895年，吕贝克会议上，奥斯特瓦尔德为首的唯能论开始对波尔茨曼的原子论发起猛烈抨击

• 1904年，爱因斯坦发表布朗运动论文，指出悬浮微粒的无规则运动是分子碰撞的明证

• 1906年，长期不被主流认可的波尔茨曼饱受抑郁折磨，选择自杀身亡

• 1908年，法国物理学家让·佩兰通过实验直接证明分子的存在，奥斯特瓦尔德终于承认原子论假说

奥斯特瓦尔德
诺贝尔奖化学奖得主

唯能论

彻底抛弃“原子”和“物质”

物理化学现象都是能量转化

原子论

笃信世界是由分子和原子构成

热的本质是分子无规则的运动

玻尔兹曼热产生的微观本质是因为物质运动 熵概念发明人



科学革命：范式的变迁

科学范式的演进

范式革命=基于概念性事实的公理假设（观念更替）+推理方法及工具框架（数学保留）
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旧范式 新范式

共识重建

革新方法

领域新生

核心假设

推理结论

技术方法

数据不符，打补丁

不同范式争论

核心假设斗争

范式革命

反常积累 认知突破

科学不是真理
任何科学认识都必然会接受不断地实证检验，或证实，或证伪

成熟科学范式的特点：具备可实证的有限变量，

• 结论可通过实验 / 观测重复验证

• 聚焦核心变量族，简化问题复杂度

• 汇聚范式内成果，形成逻辑自洽的知识体系



科学文化体现人的主观性：概念性事实 
为什么说科学仅仅是人的主观科学，远不是自然-Being（康德、维特根斯坦）认识论
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康德：人只能通过先验范畴认识现象，
无法触及“物自体”。科学知识建立在
现象基础上，因此无法抵达自然本身。

两者都划定人类认识的界限，否定科学能认识绝对实在
康德侧重先天认知，维特根斯坦侧重语言逻辑

维特根斯坦：语言的界限就是世界的界限，
科学理论只是我们描述世界的语言游戏。



科学文化体现人的主观性：间接测量的概念性事实是科学的关键 

以磁场的量子场论为例
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两者都划定人类认识的界限，否定科学能认识绝对实在
康德侧重先天认知，维特根斯坦侧重语言逻辑

磁场相互作用通过交换虚光子来传递。虚光子本身无法被直接观测或测量，
但它产生的效应（如磁矩、兰姆位移）可被精确验证。

康德：虚光子如同“自在之物”，其本身不可知，但我们通过
其可观测的现象（效应）来认识它。

维特根斯坦：虚光子本身“不可说”，我们只能通过描述它
所带来的可测量结果来有意义地谈论它。



科学理论和实验测量：从“平行双轨”到“螺旋上升”

科学和技术并非天然结合，最初它们分别沿着“理性”和”思辨”各自独立发展

近代工业革命让技术成为科学的催化剂，现代科学理论让科学成为技术的原动力

技术对科学的影响 科学对技术的影响 特征总结

古代科学
（16世纪之前） 【弱】技术停留在生活经验 【弱】科学不能指导技术 平行线

近代科学
（17-19世纪） 【强】技术先于科学 【弱】科学解释技术 单向驱动

现代科学
（20世纪至今） 【强】技术决定科学的边界 【强】科学指导技术发展 螺旋上升
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【范式三】计算科学

方程不可解析求解 → 转而用计算机模拟复杂系统

Model+Algorithm → Simulation → Insight
29

“元胞自动机”

《一种新科学》 － Stephen Wolfram
“蝴蝶效应” 

混沌现象 － Edward Lorenz



生命系统建模——思路1：原理与数据

埃里克·戴维森——基因调控网络(GRNs)模型
 原理方程化、逻辑化；模拟与实际发育过程完全吻合

基于 中心法则和基因网络 基于 物理定律与几何数据

有限的可数学化原理：扩散、流体、几何
不同的视角：欧拉视角 与 拉格朗日视角

将目前已知的物理原理和可探明的数据进行方程化、可计算，从不同视角出发实现模拟

利用原理，利用数据
19

基于扩散方程的张量计算
Mathematical Biology 2018

基于光片数据的肝小叶模型重建
PNAS 2010



生命系统建模——思路2：建立新的规则，开展计算

形态发生素扩散基本方程，修改2个变量即可算出各种模式
今天已经被证实符合形态发生的基本原理

图灵图斑：生物学解密 元胞自动机：从冯·诺依曼到康威

环境、信息、涌现，系统复杂性研究
是否可能启发生命系统的深层次逻辑？

制订简单的规则(如何提炼出好的概念假设，写微分方程？），
通过大量的计算，得到复杂的系统行为——发育过程中的形态发生

产生数据，产生原理
18

Nature Communications 2021

模拟三维空间中的系统

AI之父
Turing

简单的一组偏微分方程千奇百怪的图斑模式

Why Are There No 3-Headed Monsters? 
Mathematical Modeling in Biology， 1952
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【范式4】数据驱动+AGI 

生物系统具有“令人绝望”的复杂性 。 — — 保 罗 · 戴 维 斯

对 于 复 杂 系 统 ， 我 们 需 要 探 索 新 的 观 察 分 析 手 段 、 数 学 工 具 乃 至 于 世 界 观 。

还原论知识的奠基 人工智能的发展 复杂系统研究的进步
AlphaFold：AI+蛋白质物理

预测蛋白结构

帮助理解蛋白质序列
和结构之间的复杂关系

基 因

分 子

细 胞

组 织

器 官

生 物

还 原 论 与 系 统 论 交 汇 点 无法用还原论化简规律的系统
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一、 必要性：了解科学是一种探索性文化

二、 核心分享：从历史发展看科学的文化属性

三、 总结：科学文化能带给哪些我们具体指导



从数据到洞见：寻找复杂系统的底层原理

认知升级的阶梯 
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洞见是“减法”的艺术：识别出极少数的关键变量 

how? → 从相关性到因果性+ 寻找“不变量” + 模型约化（奥卡姆剃刀）

抽象过程 因果分析

• 证实或证伪
• 要敢于提出假设
• 形成新的理论观念 物理图像审视数据

数据处理 结果分析 往往缺失原始数据 基本没有论文



【控制变量法】无法获得高质量的科学研究？

控制变量法是一种经典的科学实验方法，然而，在某些研究情境下，过度依赖或不当使用控制
变量法，反而可能限制研究质量。以下是主要原因：

35

一、真实世界复杂性被过度简化

二、无法控制所有潜在干扰变量

三、忽略变量间的交互作用（Interaction Effects）

四、人为控制本身可能改变系统行为

五、哲学与方法论局限：还原论的陷阱

六、可重复性≠真实性

案例：“安慰剂效应”：早期药物试验仅设“用药组”

和“不用药组”，未意识到心理预期是强效干预变量

启示：

警惕“伪控制”：追问“真的所有其他条件都一样吗？”

结合多元方法：用观察、建模、等弥补控制实验的不足；

拥抱复杂性：在必要时放弃“完美控制”，转而研究变量如何在真实系统中共同作用



在四种范式融合下的【实验设计】

“实验设计”绝不仅仅是第I范式
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有理论概念(II)，有硅基预测(III)，有迭代循环(IV) 



举例：用因果推断穿透“辛普森悖论” 

真正的洞见源于减去噪声后的因果还原
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方法：控制混杂因子（男女人数一致） → 减掉样本量分布不均带来的权重噪声

分组 传统药 新药 谁更好？

男性 7.5% (3/40) 5% (1/20) 传统药

女性 40% (8/20) 30% (12/40) 传统药

总计 18% (11/60) 22% (13/60) 新药 (假结论！)

用药 效果

性别 混杂因子
（共因）
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 批判性思维：如何克服天性与审视成见？

从 “无知” 到 “知行合一” 
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